那个野心勃勃的冯小刚不见了。
他和张艺谋一样,在花甲之年拍了一部充满私人记忆的电影。
虽然,《只有芸知道》是他友人的真实故事。
《山楂树之恋》被人调侃有些人至死都没有性生活。
《只有芸知道》往前迈进了一大步。
电影上映前,冯小刚说:
“年过六旬,是时候直面本心了,在《芳华》里我摘掉了面具,在《只有芸知道里》我脱掉了铠甲。我双鱼座,就别伪装成变形金刚了。”
比中老年男士跟你侃侃而谈星座更可怕的事是什么?
中老年男士拍纯爱片。
1997年,《甲方乙方》上映,开启冯氏贺岁喜剧时代。
人们爱看喜剧电影,但业界却对喜剧演员和导演一直存有偏见,伟大如卓别林也只拿过奥斯卡终身成就奖。
冯小刚不甘于做一个喜剧片导演,他不断挑战着各种题材。
武侠古装片、犯罪动作片、历史战争片、史诗片……
22年过去了,他几乎拍了个遍。
《夜宴》,古装大片风潮下的劣质跟风之作
《集结号》,上了新闻联播,火了张涵予,见识了韩国人的电影特效。
《唐山大地震》,用灾难片外衣包裹的家庭苦难肥皂剧。
《我不是潘金莲》,你以为是官场现形记,结果却拍成了主旋律。
他的能力,确保了作品的下限。
以豆瓣为例,《夜宴》和《私人订制》是他仅有的两部不及格作品。
下限不低,
上限,也不高......
作为名导,他从来不缺少资金和题材。但很多话题度和敏感性都极高的电影,他并没有拍出与之对应的期待和成果。
冯小刚的能力,没有赶上他的野心。
战争没有反思,唐山大地震陷于苦情和催泪,文工团的欺凌在明媚的春光里消失无踪。
模糊的立场和暧昧的态度,塑造了冯小刚和他的电影。
这样的纠结在《芳华》里达到了巅峰。
冯小刚一边想拍一部回忆青春的私人叙事,一边又想映射和反思那个特殊的时代。
两相抵消下,时代的晦暗在回忆的滤镜下也变得动人起来,仿佛只要一场纵情狂欢的散伙饭,一切愁云都会被吹散。
冯小刚举起了一把把手术刀,每每落下,却无人伤及分毫。
这当然有审查的关系,
但更多是冯小刚的圆滑和精明。
关于这点,没有人比王朔更有发言权。
2013年,《私人订制》口碑不佳,这是冯小刚和葛优在一起合作的第20年。
《手机2》上映遥遥无期,这很可能是这对黄金搭档的最后一次合作。
冯氏喜剧失灵了。
人逢花甲,会开始变得爱回忆。
冯小刚对于青春的执念和自我沉溺,从《只有芸知道》里的第一句台词就显露无疑。
“从前的日色变的慢,车、马都慢、一生只够爱一个人。”
很多导演都喜欢用旁白,但像这样把旁白变成自己电影的标签,冯小刚是头一个。
旁白未变,懂星座的冯小刚还玩起了谐音梗。
李诞说,玩谐音梗是要扣钱的。
坊间亦有定律:凡是“谐音梗”命名的电影,99%是烂片。
《天气预爆》、《嘻游记》、《陆垚知马俐》、《从天儿降》……
《只有芸知道》目前豆瓣6.5分。
定律就是用来打破的。
因为冯小刚《大腕》中一段台词被广为人知的李成儒,在《演员请就位》中发挥连珠炮本色,一口气说了三个成语:
如坐针毡,如芒刺背,如鲠在喉。
坐在电影院里看《只有芸知道》的我深有同感。
《只有芸知道》的剧情简介很简单:
讲述了隋东风和罗芸之间相濡以沫的动人爱情故事。
这个故事是以冯小刚友人的真实故事为蓝本的,摊开来说也不长。
两个身在新西兰的华人男女,相遇相爱到结婚,一起开餐馆,经历了意外流产,收养流浪狗和餐厅火灾,最终女主因病去世,男人带着骨灰帮女主圆梦,并努力生活下去的故事。
你不看《只有芸知道》,就不会知道《山楂树之恋》有多么好看。
冯小刚这次制造的,是一个三无产品。
没有普适性。
《只有芸知道》的片尾说,谨以此片纪念一段相濡以沫的爱情。
相濡以沫,出自《庄子·大宗师》。
泉水干涸了,鱼们靠在一起用唾沫相互湿润,以度难关。用来比喻在困境中的相依为命和相互救助,多用于比喻夫妻情感状态。
两个在新西兰相遇的男女,因为同租而相爱,不需付房租的隋东风求婚遭拒,你来我往后决定在赌场赌一把决定是否结婚。
我听过包办婚姻,电视相亲,比武招亲,但在赌场里梭哈结婚,这是头一回。
虽然性感荷官想反对这门亲事,但挡不住连续开挂的主角光环。
就这样,小俩口在赌场获得了人生第一桶金,买下了山顶独栋,开起了餐厅,开业第一天就生意火爆。
很多人说《只有芸知道》是新西兰的铂爵旅拍。
我觉得,它更像是当地的赌场广告片。
当然,也可能是冯小刚对“相濡以沫”有什么误会。
没有情感共鸣。
两个中国人的爱情故事,放在风景如画的新西兰。
这种架空的美丽爱情故事,本身就无法让观众找到情感的切入点。除了隋东风的发型,你很难在电影里找到时代感。
非要说共鸣的话,那就是我也很想去新西兰。
足球比赛里有一个概念叫“有效比赛时间”。
这是衡量比赛的观赏性的一个指标,即除去球员受伤、假摔等情况的剩余比赛的控球时间。有效比赛时间越长,说明比赛的越流畅,越好看。
《只有芸知道》的时长是132分钟,相当于一场踢了加时和点球决战的足球比赛。
但我们记住的,是里面大段的新西兰风景,绚丽的北极光,以及鲸鱼出海,外加一段《人狗情未了》。
一座房子一棵树,一间餐厅一条狗。
我也想拥有这样一段简单枯燥且乏味的爱情。
不仅没有共鸣,隋东风和罗芸的爱也让人百思不得其解。
罗芸数次向隋东风表示自己想脱离这样平静的生活,隋东风也早就知道罗芸的梦想是去看鲸鱼。
但不管是餐厅着了火,还是女主已经身患绝症,隋东风直到妻子死去都没有带她去见过鲸鱼。
等我们多攒点钱,就一起浪迹天涯。
如果不是餐厅的美女服务员曾告诉我们,在他们居住的小镇海里曾鲸鱼搁浅,我还以为他们是住在撒哈拉的最中央。
直到最后,隋东风才将妻子的骨灰撒在鲸鱼出没的海里。
千古奇冤。
没有细节。
我们都知道男女主很相爱。
我们是怎么知道的呢?是他们一句一句告诉我们的。
“你在哪儿,哪儿就是家。”
“听好了,我会拿我的生命来保护你。”
“我喝白开水,你就喝酒,我吃饭的时候,你吃肉,我吃肉的时候,你吃燕窝,总之咱们家最好吃的东西一定在你肚子里。”
…….
除了画风突变的涂护手霜,隋东风为罗芸布置了一幅鲸鱼的床头画,两人对于爱的诠释缺乏生活的细节,基本就停留在口头。
这样纯粹的爱不是不存在,但在今人看来,却过于虚幻和缥缈,以至于两人15年的感情,我们既察觉不到生活感,也体会不到一丝厚度。
这样肉麻的情话说多了,也就徐帆不感到尴尬。
他们一起开餐厅,一开就是十五年,我们看不到隋东风身上有一点厨子的气息。
他们为什么来到新西兰?攒钱是为了做什么?
没有来路,不知归途。
隋东风和罗芸的爱就像一座空中楼阁,远离大地,缺少支撑。
片段式的故事,立不住的人物,流水账的情节,符号化的年代,这些在《芳华》里就非常明显的问题,《只有芸知道》一滴不漏全盘接收。
但《芳华》里至少有让人可以共鸣的地方,在那样特殊的时代,一步步看着青春散去,信仰幻灭。
《只有芸知道》里,我看到的,只有冯小刚满溢的自我感动。
他还怕你不感动,煽情的音乐能多一秒是一秒。
冯小刚的感动,我相信他是真情流露,但是我们感受不到。
他努力的想拍一部云淡风轻的散文诗,结果却像是一部散掉的流水账。
仔细想了想。
也许是我这个观众不行。
Copyright © 2024-2025 安琪影院 www.539m.com