伉俪英雄

很早就想看这部剧，但没看，直到今年9月份才开始追，很痛快地一口气看完了，过瘾。看到第二季后半部分才想起写个观剧笔记吧，所以第一季部分是看完后的回顾，其余的算是随看随记。
第一季
老白（White），小粉（Pinkman），合在一起恰恰是汉语的“白粉”，这么妙的绰号谁想出来的？
乏味窝囊的中学教师工作、沉重的家庭负担、缺少生气平庸的中年生活，一切都像家里那个坏了很久的热水器，开篇一幕幕暗色调的画面渲染出了《绝命毒师》低沉压抑的底色。
老白拒绝了昔日合作伙伴的帮助，宁愿选择制毒以自救。一个什么样的人能做出这样的决定？也许从这里我们就可以隐约窥见深藏于老白老好人的套头毛衣下的那些坚硬、狠绝和冷酷。
小八对老白说：“你不适合当罪犯。”他是看到了老白懦弱纠结优柔寡断的一面，却绝想不到救不了自己、照顾不了家人会是老白心里多深的一道伤疤，他会为此做出怎样的事，更不会想到今后制毒的成就感会如何燃烧老白的欲望，这一切会给老白的人生带来怎样的化学效应。
老白抽签抽到去杀小八。从他一系列让人啼笑皆非的行为来看（如细心地帮小八切掉三明治的面包皮等），杀人对他来说几乎是难以想象的。然而从一开始就知道这个手老白肯定会下的，因为这会是他向他的犯罪生涯所递交的一张投名状。
第二季
现代商业销售法则、教小粉吓唬人立威、借别人恶行壮自己声势、野心勃勃扩大生意规模、精打细算……我勒个去，老白你别说还真是个中人才啊，早50年你干嘛去了？
沙漠被困的一出，是在老白与小粉间的情感和信任在过去一切经历积累的基础上的一个升华，到达了一个新的阶段，这出戏的最后，老白说出了那句“I trust you”。
刚刚再次当上父亲，对自己女儿充满怜爱和柔情的老白，却放任另一个父亲的女儿在自己面前抽搐死去，而他只是在一旁颤抖着泪流满面——不知道是为了这个女孩还是为了，他自己。而这个情景的上一幅镜头，是老白跟这个女孩的父亲——当然他们并不认识——在酒吧里一起喝酒，各怀心事，谈起如何抚养女儿。对照下一个震撼的场景，再回顾上一个镜头，第一个镜头被后一个残酷地撕成了碎片，如同老白被泪痕割裂开的脸庞。有了一个个诸如此类的笔触，无怪乎《绝命毒师》被称为迄今美剧写得最好的剧本。
《绝命毒师》有一种勇敢，它大胆地展现出了角色“恶”的一面，关于恶，这里没有扭捏、掩饰，编剧让它踩出了这一步，那么丑陋、那么赤裸。这不啻一种勇气。我想我会记住这部剧的。
第三季
飞机堕机事件的悲剧对于老白和小粉来说都是一个巨大的转折点，在情感和道德上。飞机堕机与女孩的死之间有着多米诺骨牌般的联系，这自然是由老白最初的“恶”所引发的后果，灾难性的后果也正是老白心中“恶”的镜像。老白保留的那颗玩具熊的眼珠，是他还想为自己保存的一点良知。
对于小粉，他开始尝试让自己做个真正坏人，以“做坏人”来说服自己面对、承受这一切，来试图为自己找一条出路。
有一集的主题是打苍蝇，老白和小粉整整打了一集的苍蝇，一只飞到他们制毒实验室的苍蝇，因为老白坚持说它会给整个生产流程带来污染。他们怎么也打不到，用尽一切方法，就像是他们各自人生中怎么也解决不了的困惑和痛苦。他们很努力地打，好像打到了它，就如同给自己找到了出路。但是，洁癖和严谨如老白，最终仍逃不开给自己的人生打上污点，在此时仍然坚持的完美主义与严谨，更显得无力与无奈。嗯，你们打的不是苍蝇，是寂寞。
PS，其后有网友爆料说之所以打了一集的苍蝇，是因为剧组那时没钱了——这算不算一句话毁掉文艺范儿？
第四季
愈战愈勇的老白和不断犯错栽跟头的小粉，有时候让人有“就怕猪一样的队友”之叹。不过，老白从一开始踏上这条路时就拉上小粉一起跑，到现在他已经放不开他了，不管从利益上还是情感上。从老白说出“I trust you”之后，他就认定了小粉是他在这条路上最可靠的同行者。然而在这过程中他也尝试过放弃小粉（在对他说出“I am in, you are out.”之后），但事实证明他们已经，或者说不得不密不可分了。
六集：老白说：I am not in danger, I am the danger. BOSS意识进一步苏醒，从被迫一步步地向主动转化。白夫人的接受能力也面临进一步考验。老白对她说：“看清楚你面前这个人。”这个人正从一个穷困潦倒被逼犯罪的中学化学老师变成一个真正的罪犯。
这一集里白夫人又开车玩起了失踪了，但相信她最后接受老白的转变是必然滴，从她开始为了老白的犯罪撒谎起。不过这过程所伴随着的两人夫妻关系的不断起落反复，看得我跟《金婚》一样纠结……
在这一集里，炸鸡叔的杀手一号Mike在跟小粉相处的过程中开始觉得小粉这娃有些意思了，于是白老师的小宇宙开始敲响了警钟，一半是因为怀疑炸鸡叔对他们使离间计，一半是，白老师你就承认了吧，你吃醋了！哈哈！
老白说：人都是要死的，我得癌症这段时间是我这辈子过的最快乐的日子。的确，在逼入绝境放手一搏之后，金钱、物质、肯定、成就及对自身潜力的发挥，黑暗的罪犯生涯补偿给了他在老好人生涯里求之而不得的一切，那是他在循规蹈矩的生活轨迹里所没有的体验。在被命运判死刑的日子里，老白真正地活了。
老白和小粉之间有了隔阂，甚至大打出手，这中间自然也有炸鸡叔的挑拨。然而此时在炸鸡叔的天平上处于优势地位的小粉做了与当初老白一样的决定，那就是坚持保护对方性命这一底线。
老白对小粉的“爱”是自私的，从一开始走上这条路开始，就紧紧地攥住他，绝不松手。在两人的关系上，老白是主动的一方。“我”选择你；“我”信任你；“我”保住你；当然，还有“我”牺牲你。走上这条路，小粉也许是因为有一些贪欲，老白却表现出越来越鲜明的野心。没有老白，小粉也许只是个平庸的小毒贩，正如他在第一季开头对老白说的那样，“是你拉我干这一切的。”他们的关系从那时起就定下了基调。小粉被拉着越走越远，终于跟老白密不可分，不能回头。对于老白，小粉是个非常理想的选择：他贪心，肯跟他一起犯罪；他单纯，比较好控制；他善良忠诚，不会陷害自己。所以小粉对他而言非常重要。这里头难说没有情感，但利益的因素也许更为有力。为了让小粉跟自己站在一起，老白会卖力地保护他，同时也会去伤害他，对这两件事他都同样地不惜代价。因为怕小粉离开自己，老白可以眼睁睁地看着小粉的女友死去而不去施以援手。如果说前者只是袖手旁观，在这一季里老白为了让小粉跟他同一战线，开始动手给小粉新女友的儿子下毒并嫁祸炸鸡叔。在这里逾越良心和道德的界线对于老白来说已经越来越容易，而在这过程中他对小粉的控制也越来越主动，这势必为两人最后的关系埋下伏笔。
第五季
老白野心大爆发的一季。老白的野心和欲望此时已经被激发了出来，没有了之前被逼入绝境的处境作为掩护，老白的面目开始看起来有几分狰狞。
关于老白的野心，正如索尔所说的，你们这次死里逃生，就像中了大奖的人，就此收手不干不是最好吗？然而此刻的老白已经毅然决然了，没有了巨额账单要支付、没有了人拿着枪抵着头逼他干、没有了沉重的家庭负担（有了洗车场的收入，白夫人早就劝他收手了），此时再开始制毒，已经是老白自己的选择。他认为，经过一番折腾之后，之前得来的现金已所剩无几，也许是觉得自己抛下一切做个罪犯对这样的回报实在心有不甘，更有可能的是，老白对这个过程中所获得的成就及满足感已欲罢不能，这一切更像是他向自己过去郁郁不得志的人生的复仇。
老白逃脱道德谴责的咒语是“只要是为了一个好的目的（for a good purpose），什么都是可以被谅解的。”小粉的底线是不伤害无辜的人的生命。在当坏人这条路上，这是老白的挡箭牌，这是小粉的麻醉剂，然而他们俩都大错特错。
老白和小粉一路走下来，小粉始终当不了一个“合格”的坏人，阴暗的现实一次次打击他直至他不堪重负。老白的步子则越来越快、越来越坚定，小粉被拖着踉踉跄跄地前行直到再也难以跟上而分道扬镳。
小粉再次心灰意懒准备收手，而老白却依然野心勃勃。从当初战战兢兢算着“只赚70多万就收手”到现在对着小粉兴奋描绘着毒品王国的前景，他对小粉说：“你现在觉得500万美元就很多了，我当初也是因为5000美元而放弃了公司的股权，你知道现在它能价值多少吗？”小粉说：“几千万？”老白回答：“几百亿，它已经成为上市公司了，它的股价我每周都看。”与当初合作伙伴的决裂是老白失意人生的开端，这一痛点一直埋藏在那里，他终生介怀。（因此老白当初宁愿选择制毒也不愿意接受前伙伴的帮助，也许从那一刻开始，对自身价值的渴求就站在了道德的前面。）这时我们面前就浮现出了一个典型的中年不得志愤愤不平的男人形象。
老白最初开始制毒是为了治病和负担家人，到了后来渐渐演变出对制毒所带来的一切的沉迷和享受。这两件事也许也可以看成是一件事，那就是老白渴望用金钱来证明他对家人的爱，证明自己是有能力来爱他们的。这其实颇有些一厢情愿，他最大的失误是忽略了被施与方的感受。在这里，他所持的仍然是跟对待小粉的如出一辙：“我”爱你们。从深里来说，也可以说老白对于他所最珍视的家人的爱也是有自私的，老白在通过证明自己对家人“爱”的能力而证明自己，制毒已成为了挽救他失败人生的最后一根稻草。
第八集：老白决定金盆洗手享受家庭生活，也许现实中的一些罪恶故事会终结在这里，但这当然是戏剧，以后演的是坏人应有的“正确”结局。衷心祝愿天下的贪官都有这样一个“正确”的结局。
《草叶集》让剧情峰回路转。为什么这样一部有明显证据的书（而且老白清楚知道汉克看见过盖尔的留言，并还有过质疑）会明摆在外面？是我没看明白还是一个BUG？
知道了老白制毒真相的汉克、玛丽、小白与他毅然决裂，同意一些网友所说的这点太过绝情，我愿意相信也许是时间安排上的原因，使他们来不及展示爱恨交织的一面，因为如果遇到变故就立刻翻脸无情，只能说明之前的感情都是假的，才看不见丁点情感撤退的痕迹。
老白不断重复制毒是为了家人，家人在老白心目中也是绝对要不遗余力去保护的，汉克的死为老白的这两种期望打上了一个大大的“叉”。而其后的玛丽、小白对他的痛恨、他视之如家人的小粉的背叛，到最后白夫人疯狂地向他刺出的那一刀，最终将这一切刺得粉碎。
老白因汉克的死怪责小粉，这也让他看到了小粉对他的彻底的背叛，由此滋生出来的恨意让他想借Jack匪帮的手杀了小粉，没有得逞后他告诉小粉，他曾经眼睁睁地看着Jane死去，此时的老白已不再珍惜与小粉之间的关系，而是恨不得用刀子割裂这种关系以泄愤。
最后一集：老白让昔日的合作伙伴帮自己把制毒得来的钱转给自己的孩子，他一再强调：“所有的钱都要是我的，包括上税、费用，所有的，都不要你们的钱。”他付出了一切的代价向自己、向别人、向人生证明自己，挽回的自尊如此可贵，他一点一滴都不愿意放弃。
白夫人对老白说：“千万不要再说那句你这样做是为了这个家。”老白说：“我是为了自己这样做的，制毒让我感觉我还活着。”
最后的镜头留在了制毒实验室。老白仔细地抚摸着制毒的器皿，流连不舍。这些在其他人眼中充满罪恶的东西在他心里却犹如生命之光。这就是从罪恶中滋生出的致命的诱惑力。
《绝命毒师》在此终结，这是一个很好的终结点。从最开始看剧就在想：“千万别让老白最终成为一个终极BOSS之类的大毒枭，那太没劲了！”我显然是多虑了。《绝命毒师》的主题不在于描写老白的成为呼风唤雨的大毒枭成长史，直到最后老白的专长仍在于制毒，而经销渠道还是与他人合作，并没有成为一个“毒枭超人”，这让这部剧虽然具有了应有的戏剧化却仍坚持了不过于超脱现实的宗旨。
上面是边看便写的东东，下面是看完后的零星感受。
《绝命毒师》最大的魅力在于赤裸，正如从头到尾不时出现的只穿着一条白色内裤的老白的形象，粗糙、真实、直观的感受。遥远的边境小镇、荒凉空旷的沙漠背景、触目惊心的底层生态，这一切是完全不同于我们印象中的关于美国的画面，同时也成就了《绝命毒师》独特的气质。
《绝命毒师》不以暴力为主打，但其中出现的几个暴力的镜头绝对分量十足，让人过目难忘，堪称荧屏上“震撼暴力的经典”。
《绝命毒师》的脉络走向，是老白一步步走向畸形的亢奋的人生的过程，是白夫人和小粉一步步走向崩溃的过程。看到有不少不喜欢白夫人、不喜欢小粉的筒子，其实我觉得，他们都是老白在这条路上的牺牲品。
《绝命毒师》是一部经典的男人戏，凝重的色调，粗犷的线条，震撼的刺激，最重要的，是有每个人心底的那个笼子里的野兽的撞击和嘶吼。抑或被现实各种压抑，抑或自认抱负难以舒展，当然肯定不会每个人都是一颗定时炸弹，但能够看到另一颗炸弹的爆发，已足够唤起心底的共鸣了。
最后感谢《绝命毒师》陪伴的日子。
再见，老白。