最后的星空战士

亚历克斯（LanceGuest）生活在一个特殊的家庭。他是一个头脑非常灵活的电子游戏高手，但尽管亚历克斯可以在游戏世界中大喊大叫，可以让局势动荡不安，但实际上，他的奖学金申请却被学校拒绝了。有一天，亚历克斯遇到了一位自称是游戏公司制作人的神秘男子，并接触到了一款名为《斗士》的游戏。迷茫中，亚历克斯成为了一名斗士，并学会了一系列的战斗技巧。亚历克斯回到家，震惊地发现自己的家被外星人入侵，同时，在格斗游戏世界中，他的同事也被杀。现在，亚历克斯是唯一能够抵抗外星人入侵的人。几乎每一个刚迈入而立之年的游戏小子都会在嫩DEN儿时代做过无数个黄粱美梦：自己在暗无天日鱼龙混杂的游戏厅一币通关，破掉游戏的最高得分记录，发现隐藏关卡，等到自个儿真变成活攻略的时候，就已经是城市里的街机游戏人肉传说了。这样的段子一定有人真的演绎过，以至于直到现在有些老哥们儿们还不停的做怀古考据，有理有据的回忆起某个城市当年的游戏魔头，不过对于美国游戏迷来说，曾经有这样一部电影让他们觉得自己确实拯救了银河系。对于视频游戏世代的小子们来说，《最后的星空战士》（The Last Starfighter）可能是一种特殊的愿望实现形式：一个时运不济的乡下穷小子通过游戏一步登天，并因此拯救银河系，不管怎么说这都是堪称完美的游戏体验。对于一部在豆瓣标注只有300人看过，500人想看的电影条目来说，《最后的星空战士》对于国内影迷来说基本可以算作冷门电影了。不过这里却需要我们从另外一个角度来审视这部带着浓烈80’s fever的神片，因为从根本上说它甚至不是为普通人拍摄的，这是一部地地道道献给游戏小子，死宅和极客们的电影。让我们先回到上世纪七十年代末八十年代初的美国，其时视频游戏正开始在民间风行开来，作为时髦新兴的娱乐消费载体，电子游戏不光吸引到了儿童少年，很多三十四岁的大叔们也争相中毒不可自拔。当时正在广告公司工作的Jonathan R. Betuel便是其中一员，丫就经常混迹街机游戏厅派遣消磨时光，一次在观看小屁孩儿们打机的时候便在脑中闪现出一道灵光：如果这些打机的小子变成游戏的一部分会怎么样？彼时这哥们儿正在看一本名为《The Once and Future King》，书中的理论描述与当下的场景在他的大脑中激发出强烈的化学反应，《星空战士》的故事雏形就此有了大致模样，而后来在做出租车司机的间歇他又将故事完善并最终创作出了电影剧本。幸运的是，最终米高梅相中了这个看起来有些另类疯狂的剧本，因为这其中既有正流行的游戏元素，又有如《星球大战》一般的太空战争场面，拍出来一定会有卖座潜质。然而编剧Jonathan R. Betuel和导演Nick Castle（此君为约翰卡朋特死党之一，《纽约大逃亡》《逃离洛杉矶》《黑星》等剧本均出自其手，而且极爱客串）可并不这么想。前者虽然反复从斯皮尔伯格跟乔治卢卡斯的作品中寻找灵感和创作思路，但也有意规避很多已经成模式的套路与设定，比如《星空战士》剧本里最早的故事背景发生地是一处城市的郊区，后来却被改成了房车公园，这样做就是要跟《ET》《鬼驱人》《第三类接触》等区别开来；而后者打从一开始就玩命的儿比对斯皮尔伯格跟乔治卢卡斯的电影，力图使电影做到最好以及有些许创新，因为他预料到人们一定会拿这部作品去跟《星战》比较。然而这绝不容易做到，他后来谈到：“你必须回到这两位哥们儿制作过程中的每一个角落与细节当中去，你能看到所有的瞬间，并且意识到他们头脑很清醒并且能整出很多花样儿来。”剧本OK了，自然就是要物色演员了。剧组当时很想找来正当红好莱坞青春偶像出演，不过一来二去却又撞见了有缘人-男猪脚Lance Guest跟女猪脚Catherine Mary Stewart。当Stewart还在为了《 Days of our Lives》（长青美剧）的一个角色试镜时，Lance Guest正在拍摄电影《万圣节2》。这就使得Guest与《星空战士》产生了一些微妙的联系：《星空战士》导演Nick Castle就曾出演过第一集，并且跟制作人约翰卡朋特是工作上的死党跟搭档。《万圣节2》是他参演的第一部电影，他很快就被举荐了，简直如直通车般驶向角色。Nick Castle跟卡朋特一起剪辑《万圣节2》的时候就指着片中的Guest惊呼：“这家伙就是我想找的人啊，这哥们儿是谁？！”Stewart后来回忆说：“我跟Guest一拍即合，我觉得我们会有很好的化学反应。与我们竞争的都是当时最火的好莱坞年轻演员们。“有趣的是，我们后来从纪念版DVD花絮中得知，男女主角的名字- Alex and Maggie，原来在剧本中叫Skip and Penny ，但是听起来实在太卡通了，最终被改掉，而Alex来自于Jonathan R. Buetel儿子的名字。而当Jonathan R. Buetel提议让Robert Preston饰演Centauri（带男主去星际联盟总部的老头儿）时，他与Castle达成了一致。Castle称其为“八十年代最伟大的演员之一”。为了充分体现他的演技特色，在正片中Nick Castle规定有Robert Preston出场的段落尽量不使用音乐，以突出其语速快的特点。据Alex回忆说：”我十分紧张，想尝试与所有人都好好排练，当然也包括七十多岁的Robert Preston。他是个真性情并很随和的人，绝不会说“离我远点儿，我太老了”之类的话。他就像是那种“随时要做好准备孩子，我们上”的人，真的太赞了。“不过令人遗憾的是，《星空》成为了Robert Preston的最后一部电影。事实上，他也是这部电影最为出彩的角色，并且贡献了殿堂级的演出。很多极客影迷都会跟你说《星空战士》是继《电子争霸战》（TRON）又一部大量使用CGI特效的影片，这自然是不假，但制作难度却超乎想象。传奇科幻概念设计大师Ron Cobb担任了影片的设计总监以及特效制作督导，而Jeffery Okun则负责视觉特效方面的计算工作。影片的特效制作从一开始就有点儿打攻坚战的意思，剧组要求图形建模渲染只有六个月的期限，但他的计算结果预估至少要17个月。这位仁兄马上要求制片人Gary Adelson聘请Digital Productions加盟参与特效研发，但是被拒绝，但事情总有转机，最终Digital Productions还是来帮忙了。自从《电子争霸战》在CGI电影特效领域做了第一个吃螃蟹的人，联合制片人John Whitney Jr就很清楚大量使用CG一定会带来很多意想不到的问题。他在采访中说：“特效是为了故事而服务的，并非是目的。”影片中Gunstar的制作是一个不小的挑战，COBB回忆说：”在刚开始的阶段我们总是犯二，甚至不得不使用几何图绘制。但是随着工作的深入，尤其是代码和编程编写越来越顺畅的情况下，制作工作取得了大的进步。“得益于这些攻关进步，在Gunstar制作收尾的时候共构建了750,000 polygons（电脑建模的最基础单位），电脑里的编码器足足跑了三个月做数据建模。“当我们为图像编码完成后，下面就是要实际生成。”Whitney说道。由电脑生成的飞船建模只能用矢量图形显示器来完成线框着色，不过这一切在后来得到了解决，Digital Productions带来他们的大杀器： Cray X-MP电脑。COBB的团队可以通过高分辨率的光栅扫描显示器为GUNSTAR的表面线框着色。这使得那些飞船和太空场景更为逼真可信。Digital的软件同时也支持技术编辑选择700亿种颜色。虽然人类肉眼其实无法辨别这么多颜色，但他们还是通过这些技术来为表面颜色做出修改-完成那些阴影与光线部分的微妙变化。但最终很多场景没有达到剧组设想的效果水准，如 Gunstar（Alex躲藏的小行星），Ron Cobb抱怨说就像融化的冰淇淋。这些糟糕的渲染场景，即便在当时有技术能够做的更好，但剧组也没有足够的时间和钱去做了。影片实际上只拍摄了四十天，并与1984年7月13日在北美上映，对于制作成本为1500万的电影来说，最终2873万美元的票房谈不上太差也说不上多好。但这导致了续集一直难产，更不要说系列化的出现。Lance Guest在若干年后的受访时这么说：“大家都认为电影没赚到太多钱，因此很难会有神马续集。”有意思的是，影片似乎在冥冥之中与《星际迷航》（STAR TREK）系列影视有着难解之缘。曾出演《星际迷航》多部电影与剧集，并在《生活大爆炸》中谢耳朵斗法的Wil Wheaton也出演了本片，虽然台词戏份被删，但是他还是有两场露脸的戏：一场是开场不久在房车公园溜达的戏，穿着红色泽西队球服；一场是片尾飞船降落时站在 Louis身后，穿着蓝色夹克。此外像出演本片的Marc Alaimo, Dan Mason, Barbara Bosson, Norman Snow，Geoffrey Blake等人后来都出演过《星际迷航》的电影或电视剧。虽然在上映的年代并没有产生巨大的波澜，但影片的亚文化影响力却显得后劲儿十足：出版了改编小说，漫威为其出版过漫画，甚至在2007年百老汇更将其搬上了舞台。另外有趣的一点是，之后第二年上映的《回到未来》中的经典载具DMC-12跟本片中的star car颇为相似，因为他们的设计都出自著名科幻载具大师Gene Winfield之手。但人们最关注的却是游戏领域的动作，这毕竟是一部以空战射击游戏为主题创意的影片。事实上Atari曾承诺制作过同款街机游戏，但从未发布过。有人假设这款游戏如果在当年可以发布，将是Atari第一款利用摩托罗拉 68000 处理器制作的全3D游戏。游戏中将会有大量电影里的游戏画面以及太空场景，不过这些相应的操控最终被用到了第一款《星战》游戏中。它没有被发售的原因是其整机成本价格太高（一万美元），Atari的副总裁也认为不会有多少人肯为此买单。家用机方面，Atari 2600与Atari 5200控制台以及Atari 8位家庭电脑都有投放。但游戏最终面世的名字并非星空展示，而是《Star Raiders II》（Atari 2600 上的名字则为《Solaris》）。1990年在NES平台上曾发售过一款名为《星空战士》的游戏，但那其实是从Commodore 64（Commodore International在1982年8月发行的8位元家用电脑，以595美元发售。作为Commodore VIC-20及Commodore MAX Machine的后继者，Commodore 64具备64 KBRAM、及比当时IBM PC兼容机优胜的声音和图像。在这台主机上曾发行过一些游戏，但由于机能所限，画质不好，音乐也不算动听。）移植过来的版本。2007年PC机平台出现了一款我们在电影中看到的那款游戏的免费试玩版，非常忠实于电影，且制作的相对完备。其有Rogue Synapse制作，而后来他们似乎真的捣鼓出来了电影同款街机，感兴趣的朋友不妨去看看。（http://www.roguesynapse.com/games/last_starfighter.php）2008年2月，GPA Entertainment有意拍摄续集，并为此立项定在2010年上映，影片还是交由原导演Nick Castle执导但却没了下文。现在看来影片的设定除了跟游戏产生了难解难分的交集，同时也与当下流行的阴谋论当中的星际政治不谋而合：星际联盟，负面外星人侵略，多宇宙种族等。如果结合好莱坞娱乐文化很多是由内幕人士授意而故意将一些真相改编成文化产品推向社会为大众洗脑的传闻的话，那么你肯定乐意相信这事情真的发生过，也许就在你刚刚通关后的一霎那，已经有来自宇宙深处的神秘势力盯上了你。那么就祝你成功吧，游戏英雄们！首发于VICE.COMhttp://www.vice.cn/index.php/Read/the-thirty-anniverrsary-of-the-last-starfighter