钢琴老师

40岁的艾丽卡·科胡特（伊莎贝尔·于佩尔饰）表面上是一位优雅的钢琴老师，长相独特，气质出众，但对学生却极其严格。同时，她的母亲专制不讲理，艾丽卡的各种欲望在无尽的折磨中无法发泄。于是艾丽卡只好躲在厕所里用剃须刀伤害自己为乐，闻着内裤的味道来发泄欲望，还租了色情录像带。当英俊而冲动的 18 岁女孩沃尔特 (Benoît Magimel) 闯入她的生活时，一切都发生了变化。他们需要彼此互相安慰，Erika 认为她终于找到了自己的幸福，但年轻的 Walter 有一天厌倦了这种关系……钢琴女教授艾丽嘉，40年来陪伴母亲生活，没有男朋友，习惯于独自看A片，用捡嗅别人用过的纸巾、偷窥、刀片自残阴部来宣泻性欲。某日，年轻英俊的学生华德开始追求她，却被她奇怪的性要求吓退，一番哭笑不得的纠葛后，二人各自重回自己的生活轨道。
　　“如果我哀求，请你绑紧些。。。。越紧越好，然后用我预备好的旧丝袜，塞进我的口，大力塞进去，接下来请把眼封起，坐在我面上，拳打我腹部，令我伸出舌头，舔你屁股，这是我最贴心的欲望，手脚被反绑，锁在我母亲隔壁房，她可近而不可即，只到翌日早晨，别担心母亲，我会处置她。把住所的所有钥匙，全部带走，一条也不要留下。”
　　任何一种性欲的非常态表现，都有隐藏很深的心理根源。造成艾丽嘉悲剧的主要原因，是她专横的母亲。被虐狂的表相之下，是对母亲“束缚之爱”的反抗，她需要另一种力量，将她从数十年母亲制造的阴影下拉开。这种力量必须是男性的、暴力的，可以说服她在逃离母亲时，感觉到的内疚之情。
　　然而，华德迷惑而厌恶地问：这会带我到什么新天地？是的，追求新天地的是她，而不是他。他所有的，不过是年轻人冲动的爱情而已。
　　未曾走过黑夜丛林的人，不会懂得光明的可贵，未沦陷于幽暗迷惑的心灵，无法理解生命中的至痛。语言在此刻，如此苍白无力。压抑的欲望底下，不同的心理诉求，说出就是错！艾丽嘉将自己的渴望，用信件表达给爱人看，其可悲又可笑处正在于此。四十年的压抑，发出的求救信号，年少的男子惊吓于其“变态”，无法读懂，那么，有爱又如何，他救不了她。
　　语言是沉默的，那么音乐呢？艾丽嘉与华德通过音乐而结识，他们似乎有共通的感受，仍然没有用，音乐中，痛苦变得诗意，而生活中，痛苦就是痛苦，扎扎实实，象片末艾丽嘉扎在自己肩上的那一刀。
　　在艾丽嘉最喜欢的作曲家舒伯特和舒曼的音乐中，她凝神细听，貌似坚强独立，心中绝望。
　　“狗在吠，锁链不停响，人睡了，沉沉在梦乡，梦着他们没有的，不论好坏，翌晨全部烟消云散，这又如何，他们曾经尽兴，他们期望留下的，在枕上等待他们。”
　　”寻找荒幽小径，漫漫风雪荆棘满途，我并无行差踏错，我不必顾虑李下瓜田，何来愚蠢欲望，诱我在荒野闯荡。“
　　说实话，我不喜欢艾丽嘉，当她出于嫉妒，设计割伤女学生的手掌后，忽然醒悟：任何一种欲望的扭曲压抑，都有可能变成双刃剑，刺伤自己的同时，伤害无辜他人。而作为被人们尊敬的，高雅有教养的钢琴教授，她在工作中，更展示专横冷酷的一面，即使面对年轻学生的求爱，仍然企图发号施令，不懂得如何委婉坦露心声－－怪谁？
　　也许是社会迫她戴上坚硬外壳，也许只是因为困锁自我太久，一根稻草便能使之急不可耐。她只是一个不能正常享受生活与欲望的女人，自我拯救的道路是如此艰难，一切努力，竟只能换回这一场冰冷而傲慢的绝望。