男与女

真正的爱，就是两份孤独，相护，相抚，喜相逢。——聂华苓不经意地看了《男与女》，豆瓣评分不高，但却深深吸引我刷了三遍。影片人物不多，情节也不复杂，演员细腻克制的表演不见大起大落，大悲大喜，但不论是最后女主在车内的失声痛哭，而后走到车外的吸烟平复，还是男主忍着泪水，看向后视镜里那个变得越来越小的影子时复杂的表情，传递出的都是一种痛彻心扉、肝肠寸断和回到孤独原点的无奈与无解。当又安静又干净、还总下雪的芬兰呈现在观众面前，当悠扬低回的音乐响起，两个孤独的灵魂相遇了。他们都很孤独，尽管有着体面的职业、光鲜的外表、貌似完美的家庭，但其实内心都有着不为外人道的痛楚和隐忧。最大的隐忧来自孩子。影片开始，观众就发现了异样，女主的儿子因为女主一句“小心，有车”，并且护住他的举动，居然伸手打了妈妈；男主送女儿去宿营，女儿在车里一言不发，径直下车不打招呼也不看爸爸一眼。随着情节的推进，观众恍然大悟，原来是两个有病的孩子。为人父母，最大的愿望莫过于子女健康幸福吧！而不幸生养了患病的孩子，哪个父母会坦然？况且男主女主都是非常爱孩子的父母，因此他们内心的痛苦煎熬，是外人难以感同身受的。人，生而孤独，这样的痛苦无疑加重了他们的孤独。男主，一名很有才华的建筑师，女儿患有忧郁症，妻子也不省心，性格多疑、缺乏安全感，借由男主岳母的话“年纪轻轻就嫁做人妇生了孩子，每天只知道看着老公生活，还没长大成熟而已。”在家宴请朋友时，看见男主与女性发小、合伙人聊天，便醋意大发，立马挂断妈妈的电话，还当着众人的面说一些让合伙人难堪的话，然后又爬上露台的护栏耍酒疯，吓得女儿尿了裤子，后来更是吃药自杀，在医院里，岳母说“这不是第一次了”。其实，妻子才是男主最大的隐忧和负担，或者说，男主是养了两个不健全的女儿，她们离了他很难活下去。有了这个伏笔，就不难解释男主做出的最终选择。女主，一名时尚从业者，职场上的她风姿绰约，但作为母亲，却可以用焦头烂额来形容。即便远离家乡和亲人，把儿子带到国外上学，也没能抑制儿子的病情发展，他依旧是行为不能自控，甚至有暴力倾向，女主的丈夫在教育儿子的问题上和她有分歧，觉得送儿子去普通学校是“虚荣”。生活就是这样，给你一些，就会拿走一些。当男主和女主各自背负着难言之隐相遇时，两个人看上去都那么疲惫。但寥寥数语、偶尔交汇的眼神，竟让两个陌生人很快产生了化学反应，两颗心擦出了火花，彼此映照，两个身体相互靠近，温暖了寒冬。有评论说男主是撩妹高手，始乱终弃是渣男，男人没有女人勇敢，诸如此类。但若关注细节，就会发现，这段感情的主导者或者说是引领者其实一直是女主。女主的性格更坚韧更决断，而男主对自己有一个评价“感觉我活着就是可有可无的”，虽然影片没有交代更多的背景，但从男主的言谈举止不难看出，他是个闷骚型的男人，不善言辞，害羞内敛。俩人因为大雪驻留在旅馆，第二天一早出来散步，走向树林深处时，开始是男主在前女主在后，慢慢地女主超越男主，而且步伐坚定。在桑拿房里，也是女主先吻了男主，男主才迎合的，但当女主突然望向窗外发愣时，男主也立刻停了下来。这一方面说明男主够绅士，同时也说明男主做事并不主动。回到首尔，虽说是他主动寻到女主的店，但真被女主撞见时，第一反应却是躲闪。每次想见面都是先发短信询问，每次见面开始都是怯生生的，等待女主的回应。影片通过许多细节，刻画男主的性格。男主的温柔体贴确实撩人，而在女主面前表现出的孩子气又着实惹人怜爱。他记得在芬兰女主说过胃不好，不喝咖啡，在首尔见到女主喝咖啡，就问：你胃好了吗？他记得在芬兰女主说吃不惯西餐，会随身带着辣椒酱，在首尔他就专门为她准备了一顿韩式午餐，有酱汤和辣椒酱；他脱下女主的高跟鞋，轻抚女主的小腿，让人心悸；他坚持送她去火车站，恳求的眼神叫人心软；他一口吃下女主剥好的鸡蛋，调皮的样子令人莞尔。当孤独遇到了解，当疲惫遇到温暖，男主在真爱面前，释放了天性，回归了自我。“孤独一人也没有关系，只要发自内心爱着一个人，人生就会有救。” （村上春树）然而快乐是短暂的，幸福是易逝的。男主最终抵不过女儿的温暖一抱，决定结束这段感情，回归家庭。长长的走廊里，沉重的脚步，犹豫着伸向房门的手，难以抑制的哭泣，但他却没有推门而入，他明白，再见就无法割舍、无法了断，因为他贪恋这久违的温暖，他享受这温润的爱情，失去这份爱，他此生没救。从这点上来说，男主的决定并不是因怯懦而逃避，而是因为不得不担起责任而面对，因此他是勇敢的，勇敢到牺牲自己的幸福成全一个家庭。影片结尾，在餐厅，男主先是看见女主离开的背影，一愣，有些疑惑，是她？低头，不会是她，一定是看错了！但接着望向窗外，确认是她的时候 ，镜头定格在他的脸上，眼里写满了惊讶、激动，他立刻冲出餐厅，眼见着女主乘出租车离去，他的第一反应是开车去追，可一扭头正好撞上女儿巴巴的目光，他犹豫了，止步不前了。当他载着妻子女儿开车经过女主的出租车时，他也只能瞥上一眼，却不能停下车来，最后他望向后视镜里那个变得越来越小的影子时，痛苦溢满双眼，泪水早已盈眶。从此一根刺在他心中扎下，再也不可能拔出，而且随着岁月的流逝，这根刺只能越来越深，隐隐发作的痛会让他有多少辗转反侧的难眠之夜！女主无疑是一位好母亲。阻止儿子喝浴室的水被推到一边，即使撞得很疼也不发脾气。听说儿子走失焦急万分，找到儿子为了安抚他，把一只鞋扔进溪流，然后不顾天寒水冷下着雨，涉水把鞋捡回来，让儿子高兴。但当真爱来到，她又是义无反顾的，“我不能没有那个人！”她就这么直截了当地回答丈夫开玩笑似的问题“看来你有男人了！”随后，她头也不回地离开家，步伐越来越快，迫不及待地奔向他们约会的地方。最终没有等来男主的她，还是跟丈夫离了婚，过起了单身生活。不甘心的她到芬兰找男主，在餐厅，看见男主一家三口其乐融融地在吃饭，女主在洗手间里思忖片刻，她的表情告诉观众，她终于决定放下，但哪能说放下就放下呢？当接到儿子的电话，她终于控制不住，失声痛哭，让观众不能不为之动容。她为爱付出的代价，她因爱而留下的伤口，需要多久才能愈合呢？女主又是坚强的，当她擦干泪水，走出车来，点燃香烟，给人一种云淡风轻的感觉，总觉得未来的日子里她会比男主活得轻松些。孔刘和全度妍的表演非常细腻，细微的眼神和表情变化将内心的喜悦、难过，幸福、悲伤，克制、挣扎表露无遗，让观众深深体会着光鲜外表下挥之不去的黯然神伤和平静生活中层层叠叠的不安痛苦。相较于大火的《釜山行》和《鬼怪》，孔刘在这部影片中的表演更具深度，也更富层次感。而影后全度妍，作为第一次看她戏的观众，我被惊艳到了，她不年轻也不漂亮，脸明显没有整过，但却浑身上下散发着成熟女人的韵味，一举手一投足，一个小眼神，全都是戏。男与女，简单的片名，却承载着不简单的内涵。男与女，是父亲、母亲，丈夫、妻子，男人、女人，作为男人、女人的他们最终还是选择了做父亲、母亲。影片的画面和音乐很美，营造出孤独寂寥的氛围。最后一个镜头，渐渐拉远，男主的车在无垠的雪地上缓缓向前行驶。此时无声胜有声，生活又将回到原点。孤独无解，人生无奈。